洛杉矶某华人超市的监控视频里，古天乐戴着鸭舌帽和口罩，正在挑选红酒。这本是再普通不过的日常画面，却因为无名指上突然多出的一枚素圈戒指，在社交媒体上炸开了锅。不到24小时，"古天乐美国秘婚"的话题像野火般蔓延，连带着所谓"新娘"的模糊背影照、某教堂的预约记录截图，甚至还有自称目击者描述的"感人宣誓词"——尽管这些"证据"连拍摄日期都对不上。
"我认识古仔三十年，他要结婚会不请我喝喜酒？"导演王晶的澄清微博带着标志性的港式幽默，却意外揭露了更荒诞的内情。原来这场"婚礼"的所谓女主角，不过是古天乐新片《明日战记2》的美方制片助理。两人在洛杉矶碰头，纯粹是为了处理电影后期特效。在东升国际的独家专访中，这位被误认为"古太太"的女士哭笑不得："我们讨论了一整天机甲模型的渲染问题，没想到被传成讨论婚宴菜单。"
然而，这场乌龙最耐人寻味的不是谣言本身，而是其传播路径。有网友发现，最早发布"结婚爆料"的账号，注册地竟与某即将上映的电影宣传公司重合。更巧的是，古天乐主演的《扫毒3》正好定档下周。娱乐圈资深公关Tina透露："这是典型的'反向营销'，先制造争议话题，再澄清引流，最后所有注意力都会转化成电影预售票。"
古天乐本人的反应则颇具戏剧性。他在Instagram晒出一张《神雕侠侣》剧照，配文"过儿还是单身"，点赞数瞬间破百万。粉丝们纷纷在评论区玩起"十六年之约"的梗，却很少有人注意到，他悄悄点赞了一条揭露营销套路的分析帖——这个微小动作，比任何声明都更意味深长。
香港娱乐记者阿Kay指出，这已是古天乐今年第三次"被结婚"："一月传他和宣萱复合，四月说他与圈外富商女订婚，每次都在新片宣传期。"最讽刺的是，真正该被关注的——比如他捐建的第135所希望小学竣工——反而无人问津。这种集体窥私欲与公益漠视的强烈反差，恰是当下娱乐生态的残酷写照。
在事件发酵的第三天，有媒体拍到古天乐现身机场。面对记者追问，他全程微笑不语，只是晃了晃手中的《扫毒3》剧本，封面上"婚姻状况"一栏被钢笔涂改成"已婚"。这个略带自嘲的举动，或许是对这场闹剧最优雅的回应——既保留了体面，又暗戳戳地完成了宣传任务。
夜幕降临，洛杉矶那家超市的监控还在持续运转。镜头里，古天乐拿起的那瓶红酒，标签上分明写着"独饮最佳"。可惜在流量至上的年代，人们宁愿相信狗血剧情，也不愿正视这个简单事实：有些人真的只是享受独处，就像有些酒，本就适合一个人细品。
